Нечаянная жизнь на языке Андрея Платонова
Он родился 16 августа по старому стилю, однако днём своего рождения считал 1 сентября – день памяти мученика Андрея Стратилата, в честь которого был назван.
120 лет назад, 16 (28 августа) 1899 года, в Воронеже родился великий русский писатель, поэт и драматург Андрей Платонович Климентов, известный под псевдонимом Андрей Платонов.
Андрей был старшим ребёнком в многодетной семье машиниста и слесаря железнодорожных мастерских Платона Климентова. Учился в церковно-приходской и 4‑классной городской школе. С 14 лет работал подёнщиком, помощником машиниста, литейщиком на трубном заводе. В 12 лет написал первые стихи, а в 1918 году начал сотрудничать с воронежскими газетами, где печатал свои сочинения, совмещая творчество с учёбой в железнодорожном политехникуме. Первый рассказ Платонова «Очередной» был опубликован в журнале «Железный путь».
В 1926 году Платонов переезжает в Москву, успев до этого отслужить в армии, вступить и выйти из РКП(б) и поработать инженером по мелиорации и электрификации сельского хозяйства в Воронежском губернском земельном управлении.
В Москве инженер-мелиоратор занялся активной писательской деятельностью. В период с 1927 по 1930 год он создаёт свои самые известные произведения – повесть «Котлован» и роман «Чевенгур», так и не опубликованные при жизни писателя.
В 1931 году повесть Платонова «Впрок», напечатанная в журнале «Красная новь», подверглась жесточайшей критике Сталина и Российской ассоциации пролетарских писателей. Автор повести, названный «кулацким агентом врагов», но не представляющий своего будущего без «связи с пролетариатом», впадает в депрессию, пишет покаянное письмо Сталину и принимает решение вернуться к профессии инженера.
К счастью, в скором времени «отец народов» сменил гнев на милость и поручил «перевоспитание» Платонова Максиму Горькому.
Случайно или нет, но на встрече с писателями, где Сталин назвал присутствующих «инженерами человеческих душ», инженером по образованию был только Платонов.
Во время войны таланту писателя нашлось применение в военной журналистике, рассказы военкора Платонова регулярно публиковались в газете «Красная звезда». Однако постоянные выезды на передовую на фоне и без того тяжёлой жизни сыграли роковую роль – к концу войны у писателя был диагностирован туберкулёз.
Последние годы жизни Платонов был прикован к постели. Он умер в Москве 5 января 1951 года. Великому писателю шёл 52 год.
В день юбилея уникального автора, самобытный язык которого не имеет аналогов в русской литературе, мы по традиции публикуем цитаты из его произведений – рассказов «Усомнившийся Макар» и «Возвращение», повестей «Котлован» и «Сокровенный человек», романа «Чевенгур» и неоконченного романа «Счастливая Москва».
Отчего поле так скучно лежит? Неужели внутри всего света тоска, а только в нас одних пятилетний план?
В каждом человеке есть обольщение собственной жизнью, и поэтому каждый день для него – сотворение мира. Этим люди и держатся.
Навстречу шло большое многообразие женщин, одетых в тугую одежду, указывающую, что женщины желали бы быть голыми.
При наличии горя в груди надо либо спать, либо есть что-либо вкусное.
Там дураки власть берут, – может, хоть жизнь поумнеет.
У кого в штанах лежит билет партии, тому надо беспрерывно заботиться, чтоб в теле был энтузиазм труда.
Большевик должен иметь пустое сердце, чтобы туда всё могло поместиться.
Пока слово не скажешь, то умным не станешь, оттого что в молчании ума нету – есть одно мученье чувства.
Работающих пролетариев много, а думающих мало… Понял ты меня или молчишь от дурости и угнетенья?
Лопух – он тоже хочет коммунизма: весь бурьян есть дружба живущих растений. Зато цветы и палисадники, и ещё клумбочки, те – явно сволочная рассада.
Поставим вопрос: откуда взялся русский народ? И ответим: из буржуазной мелочи! Он бы и ещё откуда-нибудь родился, да больше места не было.
Вся любовь происходит из нужды и тоски; если бы человек ни в чём не нуждался и не тосковал, он никогда не полюбил бы другого человека.
Странно, если я буду любить одну женщину в мире, когда их существует целый миллиард, а среди них есть наверняка ещё более высшая прелесть. Это надо сначала точно выяснить, здесь явное недоразумение человеческого сердца – больше ничего.
Женатый человек, то есть состоящий в браке, для друга и для общества – человек бракованный.
Музыка перестала и жизнь осела во всех с прежней тяжестью.
Ты, наверное, интеллигенция – той лишь бы посидеть да подумать.
Решив скончаться, он лёг в кровать и заснул со счастьем равнодушия к жизни.
Беседовать самому с собой – это искусство, беседовать с другими – забава.
Не расти, девочка, затоскуешь!
Человек болтлив, когда ему нечего сказать.
Нечего клюкву хотеть, когда морщиться не умеешь…
Некуда жить, вот и думаешь в голову.
Если не будешь стоять, то дорога доведёт.
Ничего особенного, в самом деле, не будет, если даже умереть, – уже тысячи миллиардов душ вытерпели смерть и жаловаться никто не вернулся.
Мы все живем нечаянно.
